This essay was originally published in Portuguese by the Brazilian Catholic thinker, Gustave Corçâo (1896–1978). It was translated into French by Hugues Kéraly and published in the May 1978 issue of the Catholic periodical, Itinéraires. The following is a machine translation (via DeepL) into English. It is our hope that his works will be translated properly into English.
We are open to any corrections in the English translation of this essay. We have also included the entire French translation which follows the English.
AN avid reader, in the course of a long telephone conversation, asks me about the scandals of the post-council world. He understands the word as meaning the Catholic Church itself, in the post-council world. I’m well aware that in these troubled times, the so-called militant Catholic Church nonetheless continues to exist on earth. But my firm and tenacious conviction, so often upheld here, there and elsewhere, is that between the Catholic religion professed only a few years ago throughout the Catholic world and this religion openly imposed in the century as “new,” “progressive,” “evolved,” there is a difference of species, or difference by otherness. At present, then, we have two Churches, governed and served by the same hierarchy: the perennial Catholic Church, and the Other.
Please note, reader, that when I refer to this Other as the “post-conciliar” Church, it is in no way to insinuate in people’s minds the unfortunate idea that, after the Council, the Church of Jesus Christ itself had been transformed, to the point of becoming unrecognizable, nor that the faithful of good Catholic doctrine should submit by pure discipline to this new visible form of the Church, even though most of its preaching and new teachings are radically foreign to and sometimes contrary to Catholic doctrine. No, the Catholic, Apostolic and Roman Church continues to exist in the post-conciliar world, subject to severe trials, but always permanent and faithful in the custody of the sacred deposit.
If the reader now asks me what essential differences separate these two religions, I answer: a difference of spirit, a difference of doctrine, a difference of worship and a difference of morals. How did I come to form such a frightening conviction? Well, like all the Catholics who share it with me: through years of suffering and reflection. We began by comparing the new texts, the new speeches, the new pastoral publications with the doctrine taught in the Church until… the day before yesterday. Starting with the texts emanating from the highest echelons, a painstaking examination forces us to conclude that they are inspired by a different spirit, rooted in a different doctrine. Here are just a few: Pastoral Constitution on the Church in the Modern World (Gaudium et Spes); Decree on Ecumenism (Unitatis Redintegratio);
Declaration on Religious Liberty (Dignitatis Humanae); Closing Address of the Council, December 7, 1965; Institutio generalis of the Novus ordo Missae, article 7 (in its first draft, 1967, and also in the second, 1970).
In addition to the summit documents, we could well fill every page of this issue with the works and declarations of archbishops, cardinals, bishops or simply good fathers who were very wise, withdrawn and discreet when they were still vaguely aware of their philosophical and religious deficiencies, only to suddenly discover that in the “new Church,” they can say and write with impunity whatever passes through their mouths or comes to hand. Nothing is as ignorant today as theology, and never has the world known such an abundance of “liberation” theologians. We need to take a special look at the declarations of episcopal conferences, where it’s becoming increasingly difficult to find anything reminiscent of the holy religion taught by Jesus Christ. All we have to do here is read carefully, and compare the prodigious logorrhea of the new reformers with what we have learned from the holy Doctors, the holy Popes, and the whole Catholic tradition. The reformers don’t speak the same language as Mother Church, they never use the same concepts, they don’t follow the same spirit. It becomes brutally and painfully clear that the Church is under foreign occupation, or—what amounts to the same thing—that she has allowed herself to be seduced by the very people she was fighting as her enemies.
One of the most characteristic features of this new spirit is that of tolerance as a cardinal virtue, with its correlative horror of any kind of struggle or combat. Agents of the Other corrupt our youth, destroy Christian families, but when a voice is raised to demand exemplary punishment for hostage-takers or drug traffickers, we immediately see them squawking like chickens: Above all, no violence… No violence!
And here I come to the precise answer my scandalized reader is still waiting for: it was the careful observation of these facts, the meritorious and patient reading of these himalayas of mediocrity, the glaring contrast between what is taught today and what the saints have taught us for twenty centuries, and above all I believe it was the grace of God implored every day, every hour, with this special and very serious intention, that had to lead us to such conclusions about the true nature of the Other Church. If it is absolutely necessary to resort to the cries that so many people use today, I too will cry out, and say what my reaction was, in 1965, to the first reading of the Constitution on the Sacred Liturgy: I ran to the nearest friend’s telephone, crying, hiccupping, sobbing with my whole body, and began to shout into the machine for the whole world to hear:
To the fools! To the madmen!—to say the least.[1]
I’m witnessing a deluge of appalling calamities in Catholic circles today. In the best Christian families, traditionally Christian, young people, perverted by Christian college professors, are being transformed into abnormals, communists, hostage-takers, when not into good-for-nothing drug addicts. My God, how could this happen? The eternal mystery of divine permission makes us dizzy, when we think of all those Christian fathers so cruelly afflicted.
But when we think, rather, that this collapse of Christian morals, which dissolves all the moral values of a civilization, is primarily driven by the impiety and pride of men who claim for themselves all rights, all freedoms; when we think above all that it is precisely at this dark hour of history that our men of the Church feel they have made the very intelligent, very timely discovery of opening up to the world, to draw from it the supreme inspiration for the new humanism they preach to us today;
– then, yes, with fear and trembling, we understand that this mysterious divine permission is the same that was prophetically revealed to us in Scripture, and that it will last until the day when men will discover in horror that they have despised the Lord, that they have unleashed His wrath against them, that they have mocked Him. On that day of terrible desolation, they will know at last that “they are only men”, and that the only Lord is God.
At this point in the conversation, the reader asks me a very serious and probably even decisive question:
– What do you see as the main feature, the essential content of this Other religion that you see growing at the very heart of the Catholic Church?
– I’ve insisted on this more than once: the disorder we see today in ecclesiastical circles, a disorder guilty of so many evils, cannot be a pure and simple disorder comparable to others. The disfigurement of the Church of the Incarnate Word, yes, of the religion of God who becomes man, has a face of its own: that of the religion of man who becomes God. This is the face, the very figure of this disfigurement.
– Wasn’t it Pope Paul VI who declared in the closing address of the Council: “The Church, of the God who became man, met at the Council with the religion of the man who becomes God.” (?)
– Exactly. And if you read on, you’ll be convinced that I’m not inventing or exaggerating anything when I say that the essential figure of the Other is that of a humanism erected as a new religion, a religion that places itself at the antipodes of Christianity by its despairing naturalism, in other words by the absence or rejection of the most beautiful of all God’s works: the order of grace and salvation. A sad disgrace indeed, and a sinister platitude. The new clerics try to hide it under the last shreds of a lifeless Christianity, but the deep anaemia of a body drained of its blood is visibly evident in the Other, who is only there to eclipse in our eyes the true Light of the Church of Jesus Christ.
– But how can the Catholic Church rid itself of so many equivocations, and become itself again: visible, golden, a little more today, a little less tomorrow, but always announcing, to men imprisoned in the ephemeral, the Kingdom that is not of this world? Do you still hope to see, in this world, the Church militant shining in all its splendor?
– No, it’s not. The disorder is too deep now, it’s like it’s entered the capillaries of the Church’s members. If this were not the supernatural work of Almighty God, I would simply point out, in terms of the physical sciences, that disorder is always a prodigiously irreversible phenomenon.
In the present case, the improbability of a return to the past can only be expressed by frightening numbers, such as 10 to the power minus 1,000, numbers which in reality express nothing: we’re no longer talking about concrete numbers, or even beings of reason; at most, we could say we’re talking about beings of chalk on the blackboard. Émile Borel[2] frankly admitted that, faced with improbabilities as enormous as these, it’s better to speak simply of the impossible.
But we’re talking here about the most wonderful of divine creations: “Deus qui humanae substantiae dignitatem mirabiliter condisti, et mirabilius reformasti…”. And what seems impossible to man always remains possible to God.
Our theological hope does not, however, oblige us to expect miracles in this world. From my own point of view, I can only hope that, through the mercy of God and the Blood of Our Lord Jesus Christ, I will soon be able to see with my own eyes the Church of Heaven in all its eternal splendor, beyond the reach of our calamities.
It is the joy of this theological hope that, in these days of Pentecost, I wish my readers and fellow workers.
[1] To fully appreciate this passage, it’s important to know that our eminent collaborator Gustave Corçâo, the father of telecommunications throughout the Brazilian continent, would never dream of living an hour in isolation from his friends or the telephone. His office on Rue Pires Ferreira is a veritable “permanence”, a realm of conversation and friendship. It’s an established principle that he can be disturbed at any time, whatever the weather. And under his hand, two telephones wait (not for long) for forgotten questions or arguments; with, virtually, more than several million Brazilian readers at the end of the line. (Original translator’s note)
[2] French mathematician and politician (1871–1956).
FRENCH TRANSLATION
UN LECTEUR qui se dit assidu, au cours d’une longue conversation téléphonique, s’étonne auprès de moi des scandales de l’après-concile. Il comprend le mot comme si celui-ci désignait l’Église catholique elle-même, dans le monde d’après le concile. Je sais bien qu’en ces temps de trouble l’Église catholique dite militante n’en continue pas moins sur terre d’exister. Mais ma ferme et tenace conviction, tant de fois soutenue ici, là-bas et ailleurs, est qu’entre la religion catholique professée il y a quelques années encore dans tout le monde catholique et cette religion ouvertement imposée au siècle comme « nouvelle », « progressiste », « évoluée », il existe une différence d’espèce, ou différence par altérité. Nous avons donc actuellement deux Églises, gouvernées et servies par une même hiérarchie : l’Église catholique de toujours, et l’Autre.
Notez bien, lecteur, que lorsqu’il m’arrive de donner à cet Autre le nom d’Église « post-conciliaire », ce n’est aucunement pour insinuer dans les esprits l’idée malheureuse qu’après le concile l’Église de Jésus-Christ elle-même se serait transformée, au point de devenir méconnaissable, ni que les fidèles de bonne doctrine catholique devraient se soumettre par pure discipline à cette nouvelle forme visible de l’Église, bien que la majorité de ses prédications et nouveaux enseignements soient radicalement étrangers et parfois contraires à la doctrine catholique. Non, l’Église catholique, apostolique et romaine continue d’exister dans le monde d’après le concile, soumise à de dures épreuves, mais toujours permanente et fidèle dans la garde du dépôt sacré.
Si le lecteur me demande maintenant quelles différences essentielles séparent ces deux religions, je réponds : une différence d’esprit, une différence de doctrine, une différence de culte et une différence de morale. Comment suis-je parvenu à me forger une conviction aussi effrayante ? Eh bien, comme tous les catholiques qui la partagent avec moi : par des années de souffrance et de réflexion. Nous avons d’abord confronté les nouveaux textes, les nouvelles allocutions, les nouvelles publications pastorales avec la doctrine enseignée dans l’Église jusqu’à … avant-hier. A commencer par les textes émanant des plus hauts échelons, dont l’examen douloureux nous force à conclure qu’ils s’inspirent d’un autre esprit, s’enracinent dans une autre doctrine. Citons-en quelques uns : Constitution pastorale sur l’Église dans le monde de ce temps (Gaudium et Spes) ; Décret sur l’œcuménisme (Unitatis Redintegratio) ;
Déclaration sur la liberté religieuse (Dignitatis Humanae) ; Discours de clôture du concile, le 7 décembre 1965 ; Institutio generalis du Novus ordo Missae, article 7 (dans sa première rédaction, de 1967, et aussi dans la seconde de 1970).
Outre les documents du sommet, nous pourrions bien remplir toutes les pages de ce numéro des œuvres et déclarations d’archevêques, cardinaux, évêques ou simples bons pères qui se montraient fort sages, retirés et discrets quand ils gardaient encore une vague conscience de leurs déficiences philosophiques et religieuses, pour découvrir soudain que dans la « nouvelle Église », ils peuvent dire et écrire impunément tout ce qui leur passe par la bouche ou surgit sous la main. On n’ignore rien autant, aujourd’hui, que la théologie ; et jamais le monde n’a connu pareille abondance de théologiens « de la libération ». Nous devons considérer tout spécialement les déclarations des conférences épiscopales, où il devient de plus en plus difficile de découvrir quoi que ce soit qui rappelle la sainte religion enseignée par Jésus-Christ. Il suffit ici de lire avec attention, et de rapprocher la prodigieuse logorrhée des nouveaux réformateurs de ce que nous avons appris des saints docteurs, des saints papes, et de toute la tradition catholique. Les réformateurs ne parlent pas le même langage que notre mère l’Église, ils ne se servent jamais des mêmes notions, ils ne suivent pas le même esprit. On réalise alors avec une brutale et douloureuse évidence que l’Église est sous le coup d’une occupation étrangère, ou – ce qui revient au même – qu’elle s’est laissée séduire par ceux-là mêmes qu’elle combattait comme ennemis.
Un des traits les plus caractéristiques de ce nouvel esprit est celui de la tolérance érigée en vertu cardinale, avec sa corrélative horreur de toute espèce de lutte ou de combat. Les agents de l’Autre corrompent notre jeunesse, détruisent les familles chrétiennes, mais lorsqu’une voix s’élève pour réclamer le châtiment exemplaire des preneurs d’otages ou des trafiquants de drogue, on les voit aussitôt s’égosiller comme des poules : Surtout, pas de violence… Pas de violence !
Et j’en viens ici à la réponse précise qu’attend toujours mon lecteur scandalisé : ce fut l’observation attentive de ces faits, la lecture méritoire et patiente de ces himalayas de médiocrité, le contraste criant entre ce qu’on enseigne aujourd’hui et ce que les saints nous ont pendant vingt siècles enseigné, et surtout je crois ce fut la grâce de Dieu implorée chaque jour, chaque heure, dans cette spéciale et très grave intention, qui devait nous conduire à de telles conclusions sur la nature véritable de l’Autre église. S’il faut absolument recourir aux cris dont tant de gens usent aujourd’hui, je crierai moi aussi, et dirai ce que fut ma réaction, en 1965, à la première lecture de la Constitution sur la sainte liturgie : je courus au téléphone de l’ami le plus proche, pleurant, hoquetant, sanglotant de tout mon corps, et me mis à crier dans l’appareil à l’intention du monde entier :
Aux fous ! Aux fous ! – pour ne pas dire plus ([1]).
J’assiste aujourd’hui, dans les milieux catholiques, à un déluge d’épouvantables calamités. Dans les meilleures familles chrétiennes, traditionnellement chrétiennes, les jeunes, pervertis par les professeurs de collèges chrétiens, se transforment en anormaux, communistes, preneurs d’otages, quand ce n’est pas en toxicomanes bons à rien. Mon Dieu mais comment, comment tout cela a-t-il pu arriver ? L’éternel mystère de la permission divine nous donne le vertige, quand nous songeons à tous ces pères chrétiens si cruellement atteints.
Mais quand nous pensons plutôt que cet effondrement des mœurs chrétiennes, qui dissout toutes les valeurs morales d’une civilisation, est commandé au premier chef par l’impiété et l’orgueil des hommes qui revendiquent pour eux tous les droits, toutes les libertés ; quand nous pensons surtout que c’est précisément à cette heure sombre de l’histoire que nos hommes d’Église estiment avoir fait la découverte très intelligente, très opportune, de s’ouvrir au monde, pour y puiser jusqu’à l’inspiration suprême du nouvel humanisme qu’ils nous prêchent aujourd’hui ;
– alors, oui, avec crainte et tremblement, nous comprenons que cette mystérieuse permission divine est celle-là même qui nous fut prophétiquement révélée dans l’Écriture, et qu’elle durera jusqu’au jour où les hommes découvriront épouvantés qu’ils ont méprisé le Seigneur, qu’ils ont déchaîné contre eux Sa colère, qu’ils se sont moqués de Lui. En ce jour de terrible désolation, ils connaîtront enfin « qu’ils ne sont que des hommes », et que le seul Seigneur est Dieu.
*
A ce point de la conversation, le lecteur me lance une question très sérieuse et sans doute même décisive :
– Quel est pour vous le trait principal, le contenu essentiel de cette Autre religion que vous voyez croître au cœur même de l’Église catholique ?
– J’ai insisté plus d’une fois là-dessus : le désordre qu’on observe aujourd’hui dans les milieux ecclésiastiques, désordre coupable de tant de maux, ne saurait être un pur et simple désordre comparable aux autres. La défiguration de l’Église du Verbe incarné, oui, de la religion du Dieu qui se fait homme, a elle-même un visage : celui de la religion de l’homme qui se fait Dieu. Voilà bien le visage, la figure même de cette défiguration.
– N’est-ce pas le pape Paul VI qui déclare dans le discours de clôture du concile : « L’Église, du Dieu qui s’est fait homme s’est rencontrée au concile avec la religion de l’homme qui se fait Dieu. » (?)
– Exactement. Et si vous voulez bien poursuivre attentivement la lecture de ce discours, vous serez convaincu que je n’invente ni n’exagère rien en affirmant que la figure essentielle de l’Autre est celle d’un humanisme érigé en nouvelle religion, religion qui se situe d’elle-même aux antipodes du christianisme par son naturalisme désespérant, autrement dit par l’absence ou le rejet de la plus belle de toutes les œuvres de Dieu : l’ordre de la grâce et du salut. Triste disgrâce en vérité, et sinistre platitude. Les nouveaux clercs tentent bien de la dissimuler sous les derniers lambeaux d’un christianisme sans vie, mais l’anémie profonde du corps vidé de son sang transparaît visiblement chez l’Autre, qui n’est là que pour éclipser à nos yeux la véritable Lumière de l’Église de Jésus-Christ.
– Mais comment l’Église catholique pourrait-elle se débarrasser de tant d’équivoques, pour redevenir elle-même à nouveau : visible, dorée, un peu plus aujourd’hui, un peu moins demain, mais toujours annonçant, aux hommes emprisonnés dans l’éphémère, le Royaume qui n’est pas de ce monde ? Espérez-vous encore voir vous-même, en ce monde, l’Église militante rayonner de toute sa splendeur ?
– Non. Le désordre est trop profond désormais, il est comme entré dans les vaisseaux capillaires des membres de l’Église. Si celle-ci n’était pas l’œuvre surnaturelle du Dieu tout-puissant je rappellerais simplement, en termes de sciences physiques, que le désordre est toujours un phénomène prodigieusement irréversible.
Dans le cas présent, l’improbabilité d’un retour en arrière ne trouverait à s’exprimer que par des nombres effrayants, comme 10 à la puissance moins 1.000, nombres qui, en réalité, n’expriment rien : il ne s’agit plus ici de nombres concrets, ni même d’êtres de raison ; tout au plus pourrions-nous dire qu’il s’agit d’êtres de craie sur le tableau noir. Émile Borel avouait franchement que, devant des improbabilités aussi énormes que celles-là, mieux vaut parler d’impossible tout simplement.
Mais nous parlons ici de la plus merveilleuse des créations divines : « Deus qui humanae substantiae dignitatem mirabiliter condisti, et mirabilius reformasti… » Et ce qui paraît impossible à l’homme reste toujours possible à Dieu.
Notre espérance théologale ne nous oblige point cependant à attendre forcément en ce monde quelque miracle que ce soit. Du point de vue qui est le mien, je ne peux qu’espérer, par la miséricorde de Dieu et le Sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ, le bonheur de voir bientôt de mes yeux l’Église du Ciel dans toute son éternelle splendeur, hors d’atteinte de nos calamités.
C’est la joie de cette espérance théologale qu’en ces jours de Pentecôte, je souhaite à mes lecteurs et compagnons de travail.
Gustave Corçâo.
(Traduit du portugais
par Hugues Kéraly)
[1] – (1) Pour bien goûter ce passage, il faut savoir que notre éminent collaborateur Gustave Corçâo, père des télécommunications sur tout le continent brésilien, ne conçoit pas de vivre une heure isolé de ses amis ou du téléphone. Son bureau de la rue Pires Ferreira est une véritable permanence, royaume de la parole et de l’amitié. On peut l’y déranger à toute heure, quelle que soit la température, c’est un principe établi. Et sous sa main deux téléphones attendent (pas longtemps) les questions ou les arguments oubliés ; avec, virtuellement, plusIeurs millions de lecteurs brésiliens au bout du fil. (Note du traducteur.)